月光惨烈，

毛茸茸地淌，

想拓出青色的影子，

同往年春节一样。

游弋，张望

发觉丢了常见的符号与意象，

婴儿缩回子宫，

街道声势虚张。

蛇形的时间，

不苟言笑地煮着悲凉之雾，

又蜿蜒至起点。

危险总是在一瞬间蜕出抽象，

延宕着惊奇的语言，苍白的脸。

缝隙里也有轮回的四季，

像礁石总会转弯。

一寸寸拔节，

笃笃，笃笃

凿去废料，铸成记忆，

化石的沉积。

然后，

又是开始的叙事，

未完的抒情。

感慨或呐喊，

只是少一些盐的敏感。

在无数巷口，

月光囫囵地栖息，

又一夜未眠，

拓片上符号刺刺的光，

逼他的眼。

诗歌寓意：

通过月光的视角书写，将人比作拓片上的符号，人的欲望比作符号的光。首先写到疫情期间街道的静，之后对17年前非典进行回溯，指出两次疫情原因的一个共同指向，即人的欲望，食用野生动物。最后以“盐”的意象提醒人们应当反思，不然终点依旧是新的起点。